보도기사

[2016.11.29 LA중앙일보] 꿈 있으면 디테일이 보이고 호기심 루트 달라져

조한나

2016-12-03
조회수 16,252
로고

"꿈 있으면 디테일이 보이고 호기심 루트 달라져"
‘아침편지’로 시대를 치유하는 고도원 인터뷰
"난 똥 통에 빠진 그 시간 사랑해"
그때의 묵상이 훗날 치유의 편지로

[LA중앙일보] 발행 2016/11/29 미주판 26면 기사입력 2016/11/28 19:52

호흡의 어려움…기도조차 안 나올 때
하루에 한번이라도 멈출 수 있어야

신은 메시지를 태풍에 싣지 않아
꿈은 이타적이고 공동체적이어야


작은 일에도 매우 격해지는 삶. 고도원(65·사진)은 그게 '바닥'이라 했다. 가난한 시골교회 목사의 아들로 태어난 그는 어린 시절 왜소한 체구에 대인기피증을 겪었다. 집단 따돌림에 '똥 통'에 빠진 기억도 있다고 했다. 쓰라림 속에서 책을 읽으며 묵상했던 글귀는 훗날 편지가 됐다. '고도원의 아침편지'. 과거 바닥에서의 경험은 자연스레 문장 속으로 녹아들었다. 그의 편지는 그래서 꿈과 희망을 말한다. 2001년부터 지인들에게 하나둘씩 보내던 짧은 묵상이 지금은 수백만 명의 마음을 어루만지는 힐링의 편지가 됐다. 그가 "난 똥 통에 빠졌던 그 시간을 사랑한다"고 말하는 이유다.

"그 어느 곳도 10년간 내 이력서를 받아주지 않는 삶을 살았다".

연세대 재학시절 그는 학보사(연세춘추) 편집장이었다. 유신 정권하에서 당시 정부를 비판하던 기명 칼럼을 썼다가 긴급조치 9호에 의해 학교를 제적당했다.

절망의 연속이었다. 바닥은 삶의 여유를 허용하지 않았다. 감정은 날로 격해졌다. 아내는 두 차례 유산을 경험했고, 겨우 모은 돈으로 문방구를 운영하려다 사기까지 당했다.

"졸업장도 없지, 제적학생이지…그 당시 사회가 나 같은 사람을 누가 받아주겠는가."

대신 그는 생각을 글로 옮기는 데 익숙했다. 잡지 '뿌리깊은 나무'에서 기자로 활동하다 중앙일보사로 적을 옮겨 계속 펜을 들었다. 이후 30여 년 간의 언론인 활동에 마침표를 찍고 1998년 김대중 대통령의 비서실 공보수석 연설담당 비서관으로 5년간 활동했다.

-아침 편지는 어떻게 쓰게 됐나.

"토씨 하나에 휘청대는 게 대통령 연설문 아닌가. 글의 무게가 달라서 그런지 스트레스가 심했다. 대신 그때는 여한 없이 일했다. 하지만, 건강이 무너지기 시작했다. 나를 돌아보는 시간이 필요했다. '아침편지'는 그렇게 시작됐다. 그런데 그것도 매일 쓰니까 두려움과 부담이라는 게 생기더라. 글을 궁리하고 짜내기 시작했다. 이거 괜히 시작했구나…라는 생각이 들었다."

(그는 "뭔가 뚝 끊기는 걸 여러 번 경험했다"고 회상했다. 몸과 정신이 보내는 고갈의 신호였다. 숨을 쉬는 것조차 힘들었다. 죽고 싶다는 것, 그는 그것을 종교적으로 "기도조차 안 나올 때"라고 표현했다.)

-그렇다면, 어떻게 호흡할 수 있나.

"숨을 쉬려면 멈출 줄 알아야 한다. 자동차도 기름이 떨어지면 멈추는 데 우리는 어떻겠는가. 기름이 떨어지기 전에 의도적으로라도 브레이크를 밟아야 한다."

-살다 보면 멈추는 게 쉬운가.

"사람은 대개 반복적인 삶을 산다. 그걸 멈추면 큰일난다고 생각한다. 두려움이다. 그러다 지친다. 특히 열심히 사는 사람일수록 그런 경우가 많다. 겉은 멀쩡하나 속에서는 물음표가 생긴다. 채움이 필요하다. 그래서 알게 된 게 명상이다. 명상이 다른 게 아니다. 그냥 잠시 멈추고 멍 때리는 시간이다."
(그는 한국 충청북도 충주에 '깊은산속 옹달샘'이라는 심신수양센터를 운영하고 있다. 집을 팔아 일상 속에 쉼이 필요한 이들을 위해 터(7만 평)를 마련했다. 그 역시 '깊은 산속 옹달샘'에 살며 그곳을 찾는 이들에게 명상법을 지도하고 각종 특강을 하며 살아간다. 지금은 매년 10만 명이 다녀갈 정도로 발길이 끊이질 않는다. 그는 "사람들이 삶의 무게를 내려놓고 쉼을 얻어야 하는 곳인데 거기가 쓰레기장이면 되겠느냐. 꽃밭이어야지"라며 센터를 소개했다. 명상법을 가르치는 그에게 실제 어떻게 명상을 해야 하는지 물었다. 그는 '생활명상'을 강조했다.)

-일상에서 짬을 내는 게 어렵지 않나.

"힘들어도, 기쁜 일이 있어도 일단 누구나 잔다. 그럼 수면 전후 5분 만이라도 그 시간을 활용해라. 그리고 눈을 감고 길게 숨을 내쉬어라. 매일 하다 보면 1분은 내쉴 수 있게 된다. 그러면 자연스레 들이쉬는 숨이 많아진다. 우리는 몸과 마음을 이완, 즉 스트레칭을 시켜줘야 한다. 그런 시간을 거치면 이완과 몰입을 통해 조금씩 변화가 생긴다."

-호흡의 변화만으로 어떤 변화를 겪나.

"등산을 하더라도 아주 천천히 걸어봐라. 이렇게 천천히 걸어도 되나 할 정도로 말이다. 느낌이 달라진다. 그러다 어느 순간 멈추면 저절로 고요함이 찾아온다. 새소리와 바람소리가 분별이 된다. 내 귓가를 지나는 바람의 두께가 다르게 느껴진다. 눈을 감아봐라. 더 잘 들린다. 그러면서 내 안에 여러 소리를 듣게 된다. 종교적으로 말하면 그게 신의 음성이다."

(그는 모태 신앙으로 현재 충주중앙교회 장로다. 어렸을 때부터 신앙을 가진 탓에 기독교적 가치관이 자연스레 몸에 배어있다.)

-기독교적 명상이라 봐도 되나.

"하나님은 모세에게 말할 때 그분의 메시지를 태풍에 싣지 않았다. 미세한 소리…그 속에 그분의 소리를 숨겨놓았다. 그 소리를 들으려면 멈춰서 신발을 벗어야 한다. 그런데 내 안에 소란함이 있으면 어떤 소리도 들리지 않는다. 어디에 있든 하루에 단 한 번이라도 천천히 걷고 멈춰보는 시간을 가져라. 그렇게 되면 깨달음이 생기고 관점이 변한다. 환경과 조건은 그대로인데 내 생각이 바뀐다."

(그는 지난 2011년부터 청소년 멘토링 프로그램인 '깊은 산 속 링컨학교'를 시작했다. 다음 세대를 씨앗으로 여기고 그들이 꿈을 꾸며 잘 성장해나갈 수 있기를 바라는 마음에서 시작된 프로그램이다.)

-시대가 달라졌다. 개천에서도 용이 날 수 있나.

"그런 회의감은 우리 때, 즉 과거에도 있었다(웃음). 그때는 나도 어른들이 말하던 희망에 반항하고 괴리를 느꼈다. 그럼에도, '고전'은 남아있다. '클래식'은 꼭 있어야 한다. 그러기 위해서는 철학, 인문학적 소양이 있어야 하는데 그 모든 것이 결집한 단어가 '꿈'이다. 꿈은 북극성이다. 목표다. 그게 없으면 표류한다. 목표가 있는 것과 없는 것은 다르다. 목표가 있으면 디테일이 보이고 호기심의 루트가 달라진다. 그렇기 때문에 멘토나 선배가 필요한 거다."

-꿈은 어떤 것인가.

"이타적이고 공동체적이어야 한다. 꿈이 방향이라면 타인에게도 의미가 있어야 한다. 만약 내 꿈만 이루겠다면 그 꿈을 이룬 다음 단계는 무엇인가. 자기만 보는 게 아니라 세상도 좀 살펴보며 살아야 하지 않겠는가."

(그는 기자로 활동하던 시절 사회부를 거쳐 정치부에서 주로 활동했었다. 언론인으로서의 냉철한 시각은 여전했다. 아침편지로 사람들을 치유하고, 명상을 통해 쉼을 이야기하는 그에게 시국현안에 대해 물었다. 그는 잠시 한숨으로 대화의 쉼표를 찍었다. "내가 정치적 코멘트를 안 한지 15년이나 됐는데…그동안 발언을 일부러 자제했다"고 말한 뒤 답변을 이어갔다.)

-지금 시국이 어지럽다.

"심각한 위기다. 어떤 위기냐면 한마디로 신뢰가 사라졌다. 신뢰하기 어려운 사회가 됐다는 말이다. 한 예로 가톨릭에서 '고해성사'라는 시스템이 망가지고 그 의미가 사라진다면 어떻겠는가. 지금 그런 일이 벌어지고 있다. 이건 보통 일이 아닌 거다. 비즈니스도 신뢰를 잃으면 끝인데, 국가가 신뢰를 잃으면 이건 100년이 가도 회복이 되기 어렵다. 지금 그게 절단날 위기다."

-희망은 있는가.

"구약성서의 마지막을 보면 '말라기'가 있다. 그 이후 500년간의 긴 침묵의 기간이 있었다. 하지만, 그 후 예수의 탄생으로 메시아의 시대가 오지 않는가. 역사도 끊기고, 모든 희망도 끊겼던 그 시간이 역설적으로 새로운 희망이 태동하는 시기가 됐다. 여기에는 진정한 개과천선, 회개와 새로운 도전을 위한 결집도 필요하다."

-기독교에 대해서는 어떻게 보나.

"정말 깊은 기도가 필요한 시점에 와 있다. 그러나 하나님의 역사는 늘 꽃밭이나 비단길이 아닌 고난의 정점, 밑바닥에서 시작됐다. 그 섭리를 믿고 그것을 간절히 구하자. 그렇다면, 그분은 어떤 방식으로든 되살려 주실 것이다."

글=장열·사진=김상진 기자 jang.yeol@koreadaily.com


느낌 한마디 42

  • 김화선

    2016-12-23

    희망의 말씀 감사합니다^^

  • 오순자

    2016-12-18

    감사합니다 아침편지를 매일 읽고있지만 고마움을 전하지 못했읍니다 고맙습니다 항상 건강하십시요

  • 이영호

    2016-12-09

    잘 읽었습니다^^
    고도원님께서도 힘겨운 과거가 있었군요
    제가 살아온 힘들었던 지난이야기를
    어느시점엔 누구에겐가는 예기할수있는
    날도 온다면 제바램입니다^^
    현시국이 너무나도 걱정됩니다~~^^
    하나님 굽어살펴주시옵소서.

  • 김홍자

    2016-12-08

    잘 보았습니다.

    깊은나락으로 떨어진 현시점이
    고난의 정점, 다시 시작의 처음에
    있고 반드시 구원의 손길이 있을거라는
    믿음과 희망을 가져봅니다.

  • 박경자

    2016-12-08

    진실과 신뢰가 사라진 사회땜에 스트레스로 매일 힘든
    요즘 힘이되는 말씀입니다

  • 임장만

    2016-12-06

    신뢰가 사라진 사회, 믿음이 깨진 사회
    우리는 딛고 일어서야 합니다.
    지금 대단하고 위대한 대한민국 국민을
    보고 있지 않습니까!
    광개토대왕 같은 지도자가 나타난다면,
    우리는 비상할 수 있습니다!
    저 타오르는 국민들의 열정과 창의성을 살릴 수 만 있다면
    우리에게 희망이 있습니다!!

  • 허영주

    2016-12-06

    매일 독자들이 기다리는 새로운 글을 쓴다는 것이
    얼마나 어려운 일인가를 새삼 짐작 할 수 있겠으며
    심신이 긴장되고 피곤할 때 잠간 발걸음을 멈추고
    고요에 잠겨보면 바람소리와 새소리가 분별 된다는
    의미를 조금은 알것 같습니다.
    연료가 없으면 자동차가 멈추듯이 사람도 정열이
    모두 불타 소진되면 잠간 멈춰서 에너지를 충전해야
    한다는 평범하지만 쉽게 터득할 수 없는 진리를
    고도원님에게서 배웁니다.

  • 허영주

    2016-12-06

  • 조흥주

    2016-12-06

    12-05 「 미주 중앙일보 인터뷰 ~ 12-06 01:57 ~

    … " 예수께서 이르시되 네가 어찌하여 나를 선하다 일컫느냐 하나님 한 분 외에는 선(善)한 이가 없느니라 ( 누가복음 18:1 ~ 43 ~ ) ~ 02:11 ~ 2016 ~

  • 황호운

    2016-12-06

    근본적으로 물질주의, 진정한 자본주의의 이해가 아닌, 의 팽배현상이 지난 몇십년을 반복하면서, 국민의 가치관이 흔들거리면서, 제대로 본받을만한 지도자상이 부재하는가운데, 고도원님의 메세지는 '단순한 멈춤'을 통하여 자신의 성찰을 돕고 나아가 이 민족이 살길을 도와주는듯 하여 반갑읍니다.

  • 노정혜

    2016-12-06

    뜻깊은 글 감사합니다
    어둠이 짙어면 아침은 분명 온다
    감사합니다
    무궁한 발전을 기원합니다

  • 2016-12-05

  • 유정애

    2016-12-05

    밤이 깊으면 새벽이 가깝다.
    긴 터널을 지나면 밝은 햇빛이 기다리고 있다.
    지금의 위기는 곧 기회로 변하는 길목이다. 곧 꽃밭이 될것이다.

  • 고창용

    2016-12-05

    현 시국이 암울해 보이지만
    고도원님을 보면 희망이 보입니다.

  • 신인순

    2016-12-05

    고난의 정점, 밑바닥에 서 있을 때
    통곡의 기도가 자연스럽게 흘러 나오던 날
    간절히 구하자 하나님은 그 섭리를 알고 들어 주셨습니다.

    가슴 멍멍하고 눈물나는 이 혼란 시국도
    반드시 되살려 주실 것이라
    굳게 믿고 간절히 간절히 기도합니다.

  • 고도원님의 아침편지 매일매일 생활의 활력소가 되고 있습니다.

    2016-12-05

  • 김정자

    2016-12-05

    늘 좋은글에
    진심어린 선생님의 글을 존경하지요
    감사합니다~~

  • 김영화

    2016-12-05

    잘 읽었습니다.

  • 2016-12-05

  • 쥬리아나 차

    2016-12-05

    항상 만인의 희망이신 고도원 선생님께 감사드리면서 대한민국의 안전을위해 기도 부탁합니다. 선진국으로 재 도약을 위해서는 이런 고난의 시기를 거쳐야 되나요?

  • 72fix@naver.com

    2016-12-05

  • 2016-12-05

  • 2016-12-05

    요번가을에 아이들과 옹달샘에 다녀왔습니다.
    그때의 기분을 아직 잊을수가 없네요~
    아이들보다 제가 더 힐링하고 온 시간이었어요

    감사합니다.

  • 설윤희

    2016-12-05

    똥통에 빠진날을 사랑한다........
    고난이 있기에 지금의 내가 있는걸 감사하는 최고의 표현인거 같습니다.
    사랑합니다.
    감사합니다.

  • 김훈

    2016-12-05

    기독교 신자이시지만 종교에 치우치지 않고 명상센터와 여러 좋은 프로그램을 만들고 중립적으로 잘 운영하고 계신 점 정말 감사하고 또 존경합니다. 저희는 천주교 신자이지만 선생님 정말 좋아하고 센터도 좋아합니다. 아들 교육도 잘 받았었구요. 많은 사람들이 이 명상의 혜택을 더 누릴 수 있으면 더 좋겠네요.

  • 염수영

    2016-12-05

    가슴에 와 닿는 말씀 늘 감사합니다.
    주님의 오묘한 뜻을 우리가 어찌 알까요. 오늘도 기도합니다.
    좋은글 언제나 감사합니다.

  • gostcij@naver.com

    2016-12-05

    어느 시대나 삶의 고난은 있었습니다.
    그 고난의 시기에 어떤 꿈을 꾸느냐
    철학, 인문학적 소양을 가져야한다는 말이 와닿습니다.

    바쁜 일상속에서도 내면의 잠깐 멈춤을 위해 생활명상을 실천하여
    꿈꾸는 법을 보다 많은 사람들이 알아가길 바랍니다.



  • 권오인

    2016-12-05

    "하나님의 역사는 늘 꽃밭이나 비단길이 아닌 고난의 정점, 밑바닥에서 시작됐다" 에 깊은 공감을 합니다 탐욕이 모든것을 쓸어간 이 시점에 말 구유에 오신 아기 예수님의 메시지가 더욱 새롭습니다 결코 화려함 보다 이름도 없이 빛도 없이 공기와 같은 12월의 크리스마스가 되길 바라며 "꿈"전도사 고도원 이사장님의 사역에 한줄의 힘을 보탭니다

  • 서종화

    2016-12-05

    좋은 글과 매일 아침의 편지..
    늘 감사하고 존경합니다~

  • 유정자

    2016-12-05

    하나님은 게획하신대로 고도원님을 통해서 아름다운 소식을 세상에 전하도록, 하시고 계십니다.
    항상 건강하셔서 주의뜻을 다 하시도록 기원합니다.

  • 김성돈

    2016-12-05

    최고 권력자의 절대 고독을 청와대에서 몸과 마음으로
    체득하신 고도원님의 말씀 속에는 스토리(알맹이)가
    있기에 언제 들어도 몇번을 들어도 우리 마음에
    북극성이 됩니다.
    조심스레 내 놓은 말씀이라 귀기울여 듣습니다.
    -신뢰가 사라진 이 나라, 220만개의 촛불이 말합니다.
    건국이래 이리도 절망한 때가 있었는지...
    그러나 하나님의 침묵 중간사 이후 말씀이 육신이
    된 이 사건이 우리 인간에게 주신 유일한 희망입니다.
    "종교의 타락은 역사의 타락입니다."
    -기독교가 타락했기에 오늘의 국정농단은
    올 수 밖에 없었다-
    예수님이 제자를 둘씩 짝을 지어 세상에
    보내실 때 능력을 주시면서 당부하신
    말씀을 그 제자들도, 지금의 우리
    크리스챤들도 까맣게 잊고 있다는
    사실입니다.
    *거저 받았으니 거저주어라....

    샬롬! -광주에서 옹달샘-

  • 김회영

    2016-12-05

    정말 나라를 위해 기도해야 합니다.

  • 김해경

    2016-12-05

    항상 기쁨이요, 행복의 메시지를 전달해 주셔서 감사합니다
    늘 기대되는 소식에 가슴이 설레어 집니다
    쭉~계속 우리에게 희망의 등불이 되어 주세요
    감사합니다

  • 고경순

    2016-12-05

    하나님의섭리를받아드리고우린정말나라와민족을위해비난.조롱.비판하기보다는정말지금은기도함으로하나님의일하심을기대해야겠습니다.고도원님의마음을함께합시다

  • 박지영

    2016-12-05

    너무 내용이 깊네요.
    마음이 너무 편안해졌어요.

    똥통에 빠졌다는 이야기는 정말 많은걸 생각하게 해주네요.

    사람들은 현재 내가 정상에 서 있는 모습을 보고 환호하지만
    나에게도 바닥이 있었다는 사실에 대해서는 알지 못한다.

    고도원님은 한국의 작은 별과 같은 존재입니다.

    새로운 문화운동을 선구적으로 이끌고 계신 분이니까요.

    고도원님 덕분에 마음이 따뜻해지고 내 삶과 한국의 운명에서 희망을 봅니다.

  • 아재정

    2016-12-05

    꿈을 다시 얻고 갑니다~~

  • 2016-12-05

    언제나 고도원의 아침편지에 감사함을 느낍니다 잠시 아픔을 겪을때 많은 위로가 되었기에 언제나 함께 할겁니다.^^

  • 진진

    2016-12-05

    희망이 있다는 것과 깊은 기도가 필요한 시점이라는 말씀 정말 마음깊이 공감됩니다. 젊은날에 대해 간략하게 보았지만 묵직한 발걸음을 내딛으며 여기까지 오셨다는게 보입니다. 매일 만나는 아침편지에, 진행하시는 다른 많은 프로그램들에 다 감사합니다. 건강하셔요:)

  • 정미경

    2016-12-05

    깊은고난이 희망이 된다는 말씀에 공감합니다.
    우리 국민 모두가 깨어서 근신해야 합니다.

  • 샛별

    2016-12-05

    고도원님의 글은 진실이 담겨있어서 늘 가슴이 뭉클합니다. 희망찬 새 아침을 열어주셔서 감사드려요.^^

  • 최리사

    2016-12-05

    고도원님을 알고 느껴온 지 10년이 넘습니다.
    항상 고마운 분, 멋진 분으로 기억됩니다.
    늘 건안하시기 바랍니다.

  • makotonoriko@juno.ocn.ne.jp

    2016-12-05

    조금 피곤했으니 쉬워야겠다 너무 달렸다 심호흡을 해야하고 산이라도 가야겠다.
    감사합니다.

이전
다음

옹달샘 스페셜

이전
다음